Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Это сделали сами латыши». Лукашенко прокомментировал инцидент на границе с Латвией, когда с территории Беларуси проникли вооруженные люди
  2. На первую половину вторника объявили желтый уровень опасности из-за заморозков
  3. Макс Корж произнес одну из своих самых длинных антивоенных речей на концерте во Франкфурте
  4. Представитель НАТО назвал цифры российских потерь в Украине за прошлый месяц
  5. Цены на некоторые продукты в Беларуси резко подскочили, но кое-что и подешевело. Какие товары изменили цену сильнее всего
  6. Жители деревни пожаловались на закрытие единственного продуктового магазина, власти обвинили их в том, что он был убыточен
  7. «Минсктранс» похвастался новыми троллейбусами-гигантами, в комментариях люди стали писать о проблемах городского транспорта. Каких?
  8. «Лукашенко нельзя назвать даже младшим партнером Путина». Кит Келлог о роли Лукашенко в переговорах США и России
  9. Трамп призвал Украину сменить президента. Зеленский ответил на это своим предложением
  10. «Знаю людей, которые купили себе квартиры». Как беларусский райцентр стал «игрушечной столицей» — а потом потерял это звание
  11. Гигантская волна рухнула с гор и убила тысячи человек. Речь не о Непале — эта катастрофа случилась в Европе в ХХ веке
  12. «Тигров кормить было нечем?» Белгосцирк ищет полтора десятка работников, в том числе через Threads
  13. «Может, и войны избежать удастся». Лукашенко заговорил о сотрудничестве с Литвой и Польшей


/

На станции метро «Площадь Победы» в Минске снова заметили мужчину с дудочкой, который годами играет одну и ту же мелодию. Видео опубликовали в Threads, комментаторы тут же развернули ностальгическую дискуссию о «легенде минского метро».

Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро "Площадь Победы" в Минске в мае 2026. Фото: скриншот Threads / portfolio_kate_jilko
Мужчину с дудочкой снова заметили в переходе на станции метро «Площадь Победы» в Минске в мае 2026 года. Скриншот: Threads / portfolio_kate_jilko

Многие признались, что этот навязчивый мотив давно вызывает у них тоску, раздражение и тревогу:

  • «Ооооо! Легенда. Я яго памятаю з навучання ва ўніверы. Ён тады ў пераходзе на „Якуба Коласа“… граў (назавём гэта так). Прайшло амаль 20 гадоў, а тэхніка выканання засталася такой жа. Стабільней любой валюты».
  • «Восхищаюсь его упорством! Чувствуется надежность человека в каждой ноте… Столько лет быть верным одной мелодии — сильно».
  • «Он так чувствует… Техника исполнения похожа на заклинателя змей, видимо, ноги оттуда растут».
  • «У меня всегда его мелодия вызывает тревогу».
  • «Он нас всех переживет, отвечаю».
  • «Бесит, что он уже столько лет не дудит ничего, кроме этой мелодии, мог бы уже за это время научиться играть».
  • «Мы между собой называли его Предвестником Апокалипсиса».
  • «Прошло 13 лет с момента, когда я впервые увидела его в переходе „Октябрьской“, а он до сих пор продолжает играть эту мелодию».
  • «Без него Минск не Минск, эта легкая ненавязчивая мелодия, что не меняется из года в год, дает какую-то опору под ногами и немножко стабильности».
  • «У меня эти звуки всегда вызывали какой-то приступ тревожности».
  • «А у меня тревожности не вызывает. Просто в голове потом полдня мелодия».

Некоторые пользователи признаются, что подходили к нему пообщаться, причем не только в подземном переходе:

  • «А вы знаете, сколько ему лет? Пару лет назад сын ехал с ним на электричке и не удержался, спросил. Насколько помню, было 50+. Ежедневно он бегает в любую погоду туда-обратно порядка 15 км в одну сторону. Знаю достоверно, так как 20 лет назад видела лично ежедневно, когда ездила в универ и обратно. Так вот, по моим ощущениям, он был таким же 20 лет назад. Он не постарел и, судя по всему, продолжает бегать. Он живет не в Минске».
  • «Я к нему как-то подходил, предложил, чтобы он кобру в мешок вставил. Было бы забавно».